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Ecriture de la violence
dans les histoires comiques
FRANCIS ASSAF
Jouissant ou souffrant, le corps joue un rôle prépondérant dans les histoires
comiques. Avec la sexualité et la nourriture, la violence – physique –
constitue l’un des principaux topoï du genre. Exclusive au baroque et visant
à offrir une représentation de la réalité à la fois reconnaissable et déformée,
l’histoire comique donnera par là au lecteur des aperçus de violence mani-
festant tantôt un réalisme sans compromis, tantôt une distorsion burlesque.
Selon A. Suozzo, dès la parution du Francion (1623) et du Romant
Satyrique (1624), le baroque joue « un rôle spectaculaire dans le refus du
roman traditionnel et dans l’élaboration du programme libertin1. » Mais a-t-
il vraiment attendu la parution du Francion pour se manifester ? Deux ans
avant le chef-d’œuvre de Sorel paraît Première journée, de Théophile2. Quel
rôle y joue la violence par rapport au libertinage baroque ? Théophile est
profondément conscient des rapports du microcosme et du macrocosme,
qu’il exprime dans une esthétique nocturne, assimilant, d’une part, intérieur
(corps) et extérieur (temps, climat), de l’autre les deux « moitiés » de l’être :
corps et esprit. Il voit son bannissement (Viau 19-20 n. 6)3 comme une
mesure linguistique purement conventionnelle, qui ne lui cause pas le
moindre souci car, dit-il,
1 Suozzo, Andrew : « De l’idéologique au ludique : la représentation du corps du
roman comique au roman burlesque ». In Le Corps au XVIIe siècle : Actes du
premier colloque conjointement organisé par la NASSCFL et le CIR-17, University
of California, Santa Barbara (17-19 mars 1994). Paris – Seattle – Tübingen : Biblio
17 (89), 1995, pp. 141-150 (p. 141).
2 Viau, Théophile de : Première journée. In Œuvres, seconde partie (éd. Guido
Saba). Paris, Nizet / Rome, : Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, pp. 11-55.
3 G. Saba spécule sur cet événement, se demandant si ce terme s’applique au verdict
prononcé contre Théophile en 1619 ou à un bannissement postérieur. Pour les
besoins du présent travail, la date importe peu ; ce qui compte, en définitive, c’est
sa réaction (infra).
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[S]i les bannissements faisoient effort à quelqu’un des sens, tu me verrois
atteint de tous les deplaisirs dont la nature et la raison sont capables […] si
je m’appercevois que j’eusse du mal tu me verrois bien tost souspirer ; mais
je ne sçaurois prendre l’apparence pour l’effect ny la menace pour le coup.
Ceste disgrace n’est que paroles qui ne sont que vent (Viau 19-20 n. 6).
La dernière phrase de la citation ne peut se comprendre qu’en tant que
commentaire sur l’auto-référentialité du langage et donc sur l’inexistence,
pour Théophile, de ce que nous appelons aujourd’hui la violence verbale.
Langage et réalité se juxtaposent, coexistant dans un schème disséminatoire4
qui, tout en confortant le pouvoir signifiant de l’un et de l’autre, ne laisse
aucune place à l’assimilation. L’épisode du pédant Sydias le confirme :
« […] voicy venir Sydias tout en des-ordre, sans colet et sans Chappeau, un
peu sanglant au visage, nous conjurant par tous les devoirs de la societé
humaine, de luy ayder à tirer raison d’un affront qui luy venoit d’estre fait
avec la plus grande injustice du monde […] » (Viau 31)
Le sujet de la dispute s’oppose à l’attitude de Théophile quant au bannisse-
ment. Le pédant Sydias est tout furieux des voies de fait que lui a infligées
un autre pédant, à qui il soutenait, que odor in pomo non erat accidens
(31), et dont il a cinglé le visage de sa ceinture à grosses boucles de métal,
en guise d’argument définitif. La violence qui résulte de cette joute à
l’origine verbale montre à l’évidence que pour Sydias les mots se rapportent
à des référents bien réels, si réels qu’il peut en résulter des dommages
physiques. D’une importance fondamentale pour Sydias, la différence entre
science et ignorance passe donc, si besoin est, par les coups, les plaies et les
bosses.
La philosophie pédante et ses byzantines ratiocinations ne sont d’ailleurs
pas le seul agent provocateur de violence dans Première journée. Pour le
libertin Théophile, la religion – cette religion chrétienne qui prêche par
ailleurs l’amour inconditionnel du prochain – en est également capable. Le
chapitre V commence sur une scène où Clitiphon, ami de Théophile et
huguenot convaincu, refuse d’ôter son chapeau devant le Saint-Sacrement
qui passe dans la rue. Théophile fait voir ici comment un sentiment perverti
de la piété donne lieu à la violence : en quelques minutes plus de deux cents
bons catholiques, déchaînés, menacent de traîner Clitiphon en prison.
Théophile manifeste donc du mépris pour ceux qui rejettent par la pratique
l’auto-référentialité du langage, indice fondamental de la libre pensée.
4 Voir l’article de J.-J. Wunenburger « L’Imaginaire baroque : approche morpholo-
gique à partir du structuralisme figuratif de G. Durand », dans Cahiers de
littérature du XVIIe siècle, nº 8 (1986) : pp. 85-105.
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Passant au Francion, on peut y voir plusieurs exemples de violence. Les
deux que nous retiendrons ici nous paraissent les plus dignes d’intérêt. Ce
sont le rêve de Francion et un épisode dans le Livre Quatrième. Se juxt-
aposant dans le texte – de manière disséminatoire – ces deux fragments
relèvent respectivement des catégories de Wunenburger (voir note) : le
nocturne, pour le rêve, le diurne, pour le passage du Livre Quatrième.
Le lac dans lequel navigue Francion et l’île qu’il s’efforce d’atteindre
figurent parmi les éléments nocturnes. C’est peut-être pourquoi l’assimi-
lation nocturne se poursuit lorsque le corps onirique de Francion sombre
dans l’eau du lac. Le coup de pied que lui donne une des déesses dont il suit
le passage l’envoie tourner autour du monde. De cet acte de violence naît le
savoir, mais c’est un savoir libertin : Francion va « connaître » la « sub-
stance » des âmes, mais c’est – paradoxalement – une substance insubstan-
tielle. Il va voir aussi en « action » la cosmologie ptolémaïque, doctrine
scientifique déjà bien périmée en 1623. Autrement dit, le mouvement
initial, la « cause première » ne mène à rien.
Plutôt que d’aller au fond, il se retrouve au ciel. L’harmonisation des
contraires (haut-bas, âme-excrément) se vérifie dans les passages qui
suivent. La violence onirique se poursuit avec la métamorphose de Francion
en monstre ; mais ce monstre est aussi différent des autres monstres,
puisqu’au lieu de rendre hommage à son roi, il lui coupe l’extrémité du
pénis. Castration du père, donc, qui prélude à une série d’épisodes où le
corps est fragmenté. Penchons-nous sur le premier de ces épisodes, où des
hommes poursuivis ouvrent leur poitrine et s’arrachent le cœur, qui est en
forme de trèfle. Sont-ce eux ou leurs poursuivants qui offrent ces cœurs à
manger à une dame majestueuse, qui ne les trouvera pas à son goût ? Sans
avoir découvert par ailleurs d’indices qui soutiendraient formellement notre
thèse, nous inclinons à penser que ces cœurs en forme de trèfle, plutôt qu’un
badinage anodin se rapportant aux jeux de cartes, signifieraient les hugue-
nots, dont la croix tréflée était un des emblèmes5. La dame majestueuse
serait alors l’Eglise catholique, qui se repaît des cœurs protestants, rappel
des atrocités commises contre ces derniers et que déplore de façon si
poignante Agrippa d’Aubigné dans Les Tragiques. La (pseudo) violence
(onirique) renvoie donc à une violence bien réelle. D’autres gestes violents,
qui suivent celui-ci, se rapportent à la parole ou à son interdiction, c’est-à-
dire à la censure, visant à faire comprendre au lecteur que le libertinage est
avant tout – ou même exclusivement – une question de langage. Joan
5 La croix huguenote contemporaine (Croix de Malte flanquée de fleurs-de-lis et à
laquelle est suspendue une colombe) daterait de 1688, mais l’origine précise dans
le temps n’est pas claire. Elle pourrait avoir succédé à la croix tréflée, ou croix de
Saint-Maurice.
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DeJean en fournit une très belle analyse dans son ouvrage Libertine
Strategies (q.v.). La désintégration des corps culmine avec la femme dont il
désassemble le corps d’un soufflet, puis qu’il ré-assemble, prélude à des
déportements amoureux. Sexualité et violence sont inextricablement mêlées.
Le récit du rêve constitue une nomenclature paradigmatique du corps
victime de la violence, mais d’une violence imaginaire, à but didactique.
Qu’il soit masculin ou féminin, normal ou monstrueux, violent ou violenté,
le corps est à la fois divers et semblable, engagé ontologiquement dans un
mode disséminatoire où coexistent les contraires, soit en permanence, soit
en alternance.
Dans le Livre Quatrième, cependant, la violence est bien réelle et obéit
dans son récit à un schème diurne. Elle se rapporte à la sémiotique du
costume et, par-delà, au statut social du héros-narrateur, traité ignomi-
nieusement de bourgeois, à cause de son habit, par quelques pages insolents
dans la cour du Louvre. A leurs injures il tente d’opposer raison et rhéto-
rique, mais elles ne lui seront d’aucun secours. En fait, son usage de l’anti-
thèse provoque les coups de bâton que lui administrera un page plus
effronté que les autres (219), confirmation sans équivoque du schème
diurne de l’épisode, qui pourrait servir de mise en abyme à l’idée plus géné-
rale de l’antagonisme qui oppose bourgeoisie et noblesse. Suit un commen-
taire morose sur les inconvénients qu’il y a à être pauvre (Francion s’est fait
voler par un compagnon une bourse contenant soixante livres que lui avait
envoyées sa mère pour qu’il puisse s’habiller convenablement – c’est-à-dire
en noble – au sortir du collège).
Paru en 1642, Le Page disgracié comporte une part importante de
violence. On en a un avant-goût dans les châtiments corporels qu’inflige au
page (le héros, le jeune Tristan) le précepteur du duc de Verneuil6 (48-50).
Ces mauvais traitements exacerbent son tempérament, déjà vif à l’origine.
S’il fuit le château du duc de Verneuil, c’est pour avoir donné des coups
d’épée à un cuisinier venu lui faire peur dans son lit et pour avoir estoqué
un étranger au milieu des gardes du duc (59). Le coup de pouce initial du
destin qui met en marche le picaresque se manifeste donc ici sous les
apparences de la violence. C’est aussi par la violence que se conclut la
première partie du roman, lorsque le page est empoisonné, puis victime
d’une seconde tentative d’assassinat, enfin emprisonné, tout cela pour avoir
exprimé son amour à une jeune Anglaise noble. Notons que la violence met
en branle la quête picaresque à deux reprises : au chapitre 16 de la première
partie et de nouveau dans les quatre ou cinq derniers chapitres de la même
6 Tristan L’Hermite, François : Le Page disgracié. Texte établi par Jean Serroy.
Grenoble : Presses de l’université de Grenoble, 1981. Chapitre 5, Ire partie.
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partie, prélude au retour en France du page. Les chapitres 23 à 35 de la
deuxième partie présentent un aspect plus ou moins ludique de la violence
en mettant en scène un nain fort méchant et désagréable :
Nous avions un nain, qui n’était pas une petite pièce pour le ridicule ; il
avait la tête à peu près aussi grosse que celles que nous voyons aux
peintures où l’on nous représente Holopherne, et tout le buste, excepté les
bras, était de la même proportion, n’ayant qu’environ demi-pied de hauteur
en tout le reste, tellement que c’était plutôt un monstre qu’un nain. Au
reste, c’était la plus méchante et la plus malicieuse créature qu’on pût
rencontrer. […] [O]n l’appelait seigneur Anselme, et c’était l’espion major
de la maitresse de la maison (157).
Le nain est considéré comme une figure maléfique. Caricature d’homme,
comme le singe (Francion, Le Page disgracié, L’Autre monde), il en diffère
en étant mauvais, alors que le singe s’avère figure comique, c’est-à-dire
positive. Souffre-douleur d’un dindon particulièrement agressif, le nain s’en
venge en lui coupant le cou. Suivent des péripéties et des intrigues tant
comiques que mesquines. Dans ces chapitres, la violence ne diffère pas
beaucoup de celle de la Commedia dell’arte et devient difficile à distinguer
de la farce grossière, témoin le chapitre 33. Un chat, coupable d’avoir
mangé le moineau de la demoiselle de la maison où le page sert comme
secrétaire, est puni comme suit :
Voici l’invention que je trouvai pour le tourmenter [le chat] et m’acquérir
par ce moyen les bonnes grâces de la demoiselle : je pris un soufflet qui
pendait au coin de la cheminée ; j’entai fort adroitement dans le bout du
soufflet un tuyau de plume et fis prendre le chat à ma nouvelle maîtresse,
qui I’enveloppa dans son devantier, de peur d’en être égratignée ; là-dessus
j’insinuai le tuyau de plume en son derrière et jouai si longtemps du
soufflet que le chat devint aussi gros qu’un mouton ; la demoiselle le mit
par terre pour voir quelle serait sa posture, qui fut fort affreuse, ne se
pouvant tenir sur ses pattes et les yeux lui sortant presque de la tête a cause
de cet effort (171-172).
Les chapitres 38 et 39 de la deuxième partie illustrent un aspect de la
violence qui ne peut manquer de choquer le lecteur contemporain par
l’indifférence que manifeste le narrateur envers la perte de vie, lorsque ce
sont des êtres d’une autre classe qui la subissent. D’une simple altercation
entre des villageois et des écoliers a résulté la mort de vingt ou vingt-cinq
d’entre les premiers, plus celle d’un des compagnons du page. Le narrateur
réserve son regret à la mort de ce dernier, ne tenant – implicitement – les
autres que pour un incident anodin. Par contre, les chapitres 49 à 54, où il
présente des épisodes des guerres de religion de Louis XIII, sont narrés d’une
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façon qui ne peut manquer de faire penser aux Grandes Misères de la guerre
de Callot.
Nous pouvons voir alors que dans Le Page disgracié la violence joue
plusieurs rôles : elle lance le héros sur la route, le fait repartir lorsqu’il s’est
trop investi dans l’amour (en Angleterre), ponctue son séjour lorsqu’il
s’attarde trop quelque part et, enfin, clôt son récit. Marqueur diégétique par
excellence, elle sert aussi à jalonner son parcours existentiel et à étoffer sa
personnalité, son caractère. Si le je-actant est générateur aussi bien que
victime de la violence, le je-narrateur n’en est plus qu’observateur, un
observateur explicitement en proie au desengaño, que tout déçoit : amour,
violence, aventure.
Parlons brièvement du Roman comique, sorti en 1650. Ragotin est l’un
des personnages les plus soumis à la violence. Scarron lui inflige à plaisir
accidents et méchants tours :
Il y avoit entr’autres un petit homme veuf, Advocat de profession, qui avoit
une petite charge dans une petite Jurisdiction voisine. […] C’estoit le plus
grand petit fou qui ait couru les champs depuis Roland. Il […] estoit
menteur comme un valet, presomptueux et opiniastre comme un Pedant et
assez mauvais poëte pour estre étouffé s’il y avoit de la police dans le
Royaume (551).
La petitesse de taille et la laideur sont, comme dans Le Page disgracié, signe
d’infériorité, une infériorité qui invite la violence.
Paru chez Cardin Besogne en 1660, L’Orphelin infortuné ou le portrait
du bon frère7 met en scène un héros (ou plutôt un anti-héros) dont la vie
n’est qu’une longue série de souffrances et de mauvais traitements. Toujours
en proie à la faim et victime de la brutalité de ses tuteurs et de sa parenté,
le personnage éponyme se rapproche plus des héros calamiteux de romans
picaresques espagnols que d’un Francion ou d’un page, même disgracié.
L’histoire manque même de la truculence et de la bonne humeur de La Vie
généreuse des mercelotz gueuz et boesmiens (1598). Son intérêt réside dans
le réalisme sans compromis avec lequel est dépeinte la vie, dans le Paris de
Louis XIII, d’un garçon en butte à la méchanceté, à la haine et à l’avarice
sordide de ceux à qui il est à charge. Bien plus que celui de Ragotin, le corps
de l’orphelin est un corps souffrant : blessures, brûlures, coups l’assaillent de
partout et presque à chaque moment du récit. La faim est sa compagne de
tous les moments. L’amour, que connaissent Francion et le page, lui est
refusé. L’aliénation de l’orphelin crée une opposition diurne irréductible
7 Préfontaine, César-François Oudin de : L’Orphelin infortuné ou le portrait du bon
frère. Texte établi, présenté et annoté par Francis Assaf. Toulouse : Société de litté-
ratures classiques, 1991.
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entre le je et le monde (Introduction, xxi), laquelle n’est résolue (à peine)
que dans les toutes dernières pages du roman, et qu’exprime aussi
succinctement qu’éloquemment le sous-titre « […] ou le portrait du bon
frère. » Dernière des histoires comiques dans la chronologie, L’Orphelin
infortuné se veut aussi celle où la violence, subie au quotidien, est aussi
commune que l’air que respire le héros, et peut-être plus fréquente que le
pain qu’il mange.
La violence définit pour une grande part l’épistémè baroque dans les
histoires comiques. Elle illustre de façon catégorique le schème
disséminatoire, montrant qu’alors même qu’elle est douce et charmante,
l’existence est fragmentaire, contradictoire, absurde, odieuse même. Faite de
mots sur le papier, la violence dans les histoires comiques n’en prétend pas
moins à une réalité que n’hésite pas à condamner le texte lors même qu’il la
conforte. Et pourtant cet artéfact monté de toutes pièces et grotesquement
bâti se reflète dans le miroir anamorphique de notre lecture et y prend son
sens. Hypocrites lecteurs, nous nous y reconnaissons, car ces personnages
d’histoires comiques ne sont-ils pas peu ou prou nos semblables, nos frères ?
Le masque déformé de la violence textuelle n’est-il pas, en définitive, une
image de nous-mêmes dont est indéniable la vérité ?
